爛吉他．破城市．想回家

「紐約△?!※」

爛吉他…

破城市…

想回家…

這是一首歌，張洪量在1992年「有種」專輯裡面的一首歌，歌詞就那麼短短的三句。

當時國中同學W就說：「這八成是他在紐約地鐵裡被搶，蹲在地上哭時想到的歌。」

那個時候的我們，都還沒有離鄉背井的經驗。心中浮出張洪量被搶之後嘴角還留著血漬的臉孔，拖著摔爛的吉他一邊流淚的場景。對於把這種事寫進歌裡的他，我們笑了出來，覺得遇上這種事真夠糗的了。

05年，我第一次去了紐約，自助旅行了一個禮拜。我一個人住進YMCA的單人房，一張床、一張桌子和一個我不敢把衣服吊在裡頭的衣櫃，電視被吊在天花板上，冷氣機的出風口都是灰塵----一天要價74 USD。我還沒有在紐約被搶，就已經開始想哭了。

第一次在新市火車站等車時，我想起這首歌；新竹的黑暗實驗室裡，我想起這首歌；在末班區間車上，我想起這首歌。城市，沒有了熟識的人，就是個空洞且殘酷的存在。那些熱鬧的霓虹燈、喧囂的車聲，都因為與自己毫無關係而失去了溫度。在被這個城市愛上之前，好好的存活下來；活下來與被愛，是同時並進的。

.